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« L’attention à l’œuvre et la nouvelle avant-garde ». 

M. Bernard STIEGLER (Philosophe, Directeur du développement culturel au 
Centre Pompidou, Paris) : Merci beaucoup, Catherine Blondeau.  

Je veux également remercier Christophe Blandin Estournet, son équipe, Culture O 
Centre ainsi que la ville de Tours pour votre invitation et votre accueil.  

Je suis, maintenant, de cette région aussi, je ne suis plus directeur du département 
de développement culturel du Centre Pompidou, je tiens à le préciser, sinon, je ne 
pourrais pas habiter dans le Centre. Je ne m’occupe plus que de la Recherche 
Innovation, depuis quelque temps.  

Je tiens à vous remercier parce que nous avons déjeuné ensemble pour préparer 
tout cela et la discussion que nous avons eue fait que je me réjouis déjà beaucoup 
d’être là. J’ai trouvé cela très intéressant, j’espère que vous-mêmes serez 
convaincus de cet intérêt, comme moi. 

Spectateurs, mais aussi auditeurs ou lecteurs, destinataires, disait 
Catherine Blondeau tout à l’heure, mais je dirais aussi destins et destinateurs. Avant 
de dire un mot là-dessus, le sujet est l’adresse au public. 

Qu’est-ce que le public ? Si vous allez dans une société d’avant la Grèce, le public 
n’existe pas. Public se dit « profane » en grec, le public n’existe que dans des 
sociétés profanes. 

Les questions, que nous nous posons ici, ne peuvent être posées dans une société 
qui n’est pas profane. Une société qui n’est pas profane est une société où l’art 
n’existe pas puisqu’il est absolument partout ; il n’y a pas de segmentation. Il y a du 
sacré et du profane chez les Grecs, mais il y a une différence entre les deux, tout 
comme il y a une différence entre cette scène et cette salle. Je ne veux pas nous 
mettre du côté du sacré et vous, des profanes, mais une différenciation s’est opérée, 
il y a maintenant des millénaires. Il faut peut-être s’interroger aussi pour savoir 
jusqu’à quel point cette différenciation est appelée à durer éternellement. 

Quoi qu’il en soit, spectateurs, auditeurs, lecteurs, tout cela forme du public à notre 
époque encore, bien que nous parlions de moins en moins du public puisque nous 
parlons de l’audience. Quelle est votre audience ? Combien avez-vous fait 
d’audience aujourd’hui ? Quelle est votre part d’audimat ? Non seulement entre TF1, 
France 2 et je ne sais quoi, mais entre tel théâtre, tel musée, etc., concurrence. Tout 
cela est un peu en question aujourd’hui, nous nous interrogeons aujourd’hui même 
ici sur ces questions. Ces spectateurs, ces auditeurs, ces lecteurs, spectateurs de 
théâtre, de films, auditeurs de musique, de concerts ou de poésie, lecteurs de livres, 
car la littérature fait partie de tout cela, tout cela a des destinataires, comme vous le 
disiez. 

Je dirais qu’un destinataire, avec Wolfgang Heaser qui est un théoricien allemand de 
la littérature qui a écrit un livre qui s’appelle « L’acte de lecture », le destinataire est 
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le destin de l’œuvre. Une œuvre qui n’a pas de destinataire est sans destin, 
autrement dit, elle n’existe pas. Autrement dit, c’est un personnage extrêmement 
important. Ce destin de l’œuvre fait, je crois aussi, du destinataire, un destinateur de 
l’œuvre, non pas un auteur à proprement parler, mais quelqu’un par qui cela passe 
pour que l’œuvre œuvre. Si une œuvre n’œuvre pas, ce n’est pas une œuvre. Le fait 
qu’une œuvre est une œuvre est qu’elle œuvre. Il y a des œuvres qui n’œuvrent pas, 
qui ne m’œuvrent pas en tout cas. Cela ne m’œuvre pas, c'est-à-dire qu’elle ne 
m’affecte pas, elle ne fait rien.  

Une œuvre transforme son destinataire et quand je dis qu’elle transforme son 
destinataire, cela veut dire qu’elle fait de son destinataire, un destinateur. À partir du 
moment où je suis transformé par l’œuvre, je vais moi-même œuvrer pour que la 
transformation que j’ai subie, non pas que je la fasse subir, mais que je la transmette 
à d’autres, que je la mette en œuvre.  

Tout le monde sait cela, vous le savez bien : vous sortez d’un film, d’une pièce de 
théâtre ou d’un roman qui vous ont explosé, cela existe et c’est même ce que l’on va 
chercher fondamentalement, être explosé. Cela n’arrive pas tous les jours, mais 
quand cela arrive, vous devez le dire, cela vous dépasse, cela vous déborde ! La 
première chose que vous faites, c’est que vous applaudissez. Pas au cinéma, parce 
que le cinéma a cassé cela. Au théâtre ou au concert, on croit que l’on applaudit les 
interprètes, les comédiens, mais ce que l’on applaudit en fait, c’est l’œuvre dont ils 
sont déjà eux-mêmes des destinataires/destinateurs. On applaudit et après on parle. 

Au cinéma, on ne peut pas applaudir donc on « blablate » énormément à la sortie du 
cinéma. En général, on ne dit pas grand-chose d’intéressant d'ailleurs, mais j’y 
reviendrais peut-être tout à l’heure. C’est une vraie question de savoir pourquoi peut-
être, on ne dit pas souvent quelque chose d’intéressant en sortant du cinéma. En 
tout cas, on a besoin de dire quelque chose. C’est parce que l’on a été transformé et 
quand on a été transformé, on a besoin de transformer. Je dirais, d’une façon plus 
générale, quand on a été affecté, on a besoin d’affecter. Par exemple, on a été 
maltraité par son patron, on insulte sa femme en rentrant chez soi ; on est « de 
mauvais poil », comme on dit. C’est le circuit de l’affect, il n’y a pas que des œuvres 
artistiques qui œuvrent sur ce circuit. 

Ce dont je voudrais vous parler – je ne sais pas si je vais arriver à aller au bout parce 
que je n’arrive jamais à finir mes interventions, je ne voudrais pas parler trop parce 
qu’il faut que nous discutions – c’est de ces circuits-là. Comment cela œuvre-t-il, à 
partir des œuvres, mais pas seulement ? Qu’est-ce qui fait que, peut-être 
aujourd’hui, cela n’œuvre pas trop ? Disons que cela a du mal à œuvrer. 

J’ai donné un titre à cette intervention, j’ai appelé cela « L’attention à l’œuvre », en 
jouant au moins évidemment sur le double sens que l’on peut donner à cette 
expression « L’attention à l’œuvre ». Cette locution « à l’œuvre » est très belle, être à 
l’œuvre. 

L’attention à l’œuvre est, bien entendu, l’attention que nous pouvons consacrer à une 
œuvre, mais c’est aussi et surtout, l’attention qui se met en œuvre, qui se met à 
l’œuvre lorsque nous sommes attentifs, c'est-à-dire que quelque chose se met à 
œuvrer dans l’attention. 

« L’attention à l’œuvre » est la première partie de mon titre, le deuxième segment de 
mon titre est « Et la nouvelle avant-garde ». Qu’est-ce que cela vient faire là ? 
L’avant-garde a 100 ans. Il y a 100 ans, il était en train de sembler tout à fait naturel 
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de parler du caractère avant-gardiste de l’art. L’art moderne d’il y a 100 ans, l’art des 
dadaïstes, etc., de ceux qui vont devenir les dadaïstes dans un petit peu moins de 
100 ans : 94 ans. Cette situation de l’art, de l’œuvre, les dadaïstes ne veulent plus 
appeler l’art, ils appellent cela des artéfacts, ils ne veulent plus entendre parler 
d’œuvre, « Ne nous cassez plus les oreilles avec vos œuvres », c’est du discours de 
philistins, c’est du discours de Madame Verdurin, les œuvres. Madame Verdurin n’a 
que cela à la bouche parce qu’elle ne les voit pas. Ce n’est pas si sûr que cela 
d’ailleurs parce que regardons-nous de près, Madame Verdurin est peut-être plus 
intéressante qu’elle n’en a l’air. En tout cas, il y a 100 ans à peu près, l’avant-garde 
surgit comme étant la question de la modernité en art et comme révolutionnaire. L’art 
devient une puissance révolutionnaire dans un contexte qui est celui de la guerre de 
1914. 

Je ne veux pas vous parler de l’art au début du 20ème siècle, mais je veux 
simplement vous dire que si j’ai choisi ce terme « et la nouvelle avant-garde », c’est 
parce que je crois que nous vivons une nouvelle révolution, une nouvelle période 
révolutionnaire, mais je pense que, l’avant-garde, cette fois-ci, est du côté des 
destinataires, des publics comme on les appelle, c'est-à-dire de vous qui êtes là, 
dans cette salle. 

Il se passe quelque chose, en ce moment, du côté du public, peut-être plus que du 
côté des œuvres. Je vais un petit peu loin en disant cela, mais peut-être qu’il se 
passe vraiment quelque chose du côté du public et du côté des œuvres, du côté des 
œuvres qui commencent à nouer un nouveau rapport du côté du public qui est en 
train de se transformer en profondeur. 

Si j’ai employé le mot avant-garde, c’est aussi parce qu’il y a du nouveau, un 
mouvement que j’appellerais « révolutionnaire », c'est-à-dire aussi un combat. Nous 
sommes en situation de combat. Une avant-garde est un terme militaire, c’est la 
pointe la plus avancée d’une armée qui s’apprête à livrer un combat ou qui est en 
train de livrer un combat. Ce sont ceux qui sont devant qui mènent, guident, et qui 
sont prêts à se faire détruire aussi, qui jouent leur peau ! Cela ne plaisante pas.  

Cela dit, qu’est-ce qu’une œuvre ? C’est gonflé de dire cela, qu’est-ce qu’une 
œuvre ? Je ne prétends pas de vous dire ce qu’est une œuvre, mais je vais essayer 
de vous dire ce qui me vient à l’esprit quand je me pose une question comme celle-
là. Je crois qu’une œuvre, c’est ce qui œuvre, je vous le disais tout à l’heure, mais en 
œuvrant, c’est ce qui constitue un type très spécifique d’attention. L’attention est 
quelque chose d’absolument capital. Tout ce que nous faisons, nous le faisons en 
faisant attention, mais avec des origines d’attention extrêmement diverses. 

Par exemple, si je m’approche du bord, je vais faire attention à ne pas tomber. Des 
escaliers sont là pour m’éviter de me casser la figure. Quand je vais sortir dans la 
rue, je vais tourner la tête à droite et à gauche pour voir s’il y a un danger. Je ne 
m’en aperçois absolument pas. J’ai intériorisé des automatismes, des 
conditionnements, qui ont demandé des années d’éducation parce que mon papa, 
ma maman m’ont dit « quand tu traverses la rue, etc. ». Cela a commencé très tôt, 
on m’a appris à ne pas faire pipi dans ma culotte, etc. On m’a appris plein de choses 
et on m’a appris à me construire une attention qui fait aussi que je salue Madame 
Solange Oswald, je salue Monsieur Fred Sancere, etc. Tout cela est de l’attention. 

Imaginez qu’il n’y ait plus d’attention, là, maintenant, que tous ces mécanismes 
attentionnels que nous avons intériorisés disparaissent tout à coup. C’est une scène 
qui est décrite par Sigmund Freud dans un livre qui s’appelle « L’avenir d’une 
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illusion », au début. Il appelle cela la destruction du sur-moi. Il dit que s’il n’y avait 
plus de sur-moi, d’un seul coup, ce serait la barbarie immédiate, intégrale, on s’entre-
massacrerait tout de suite. L’attention est donc quelque chose d’important. 

Il y a toutes sortes de modalités d’attentions. Quand on conduit un train, que l’on est 
chauffeur de la SNCF, on est formé à faire attention aux signaux, à faire attention à 
toute sorte de choses. Un métier en général est un modèle attentionnel. Être 
professeur de mathématique est une certaine manière de capter l’attention des 
élèves en faisant attention à ses élèves. Faire jouer son attention pour produire de 
l’attention. Ce que je fais en ce moment même, le métier de conférencier est aussi 
une manière de capter, de susciter, d’attirer et peut-être de transformer de l’attention. 

Une œuvre est un type très particulier d’attention. Vous savez, si vous êtes amateur 
de théâtre, de littérature, de cinéma, ce que vous allez chercher au cinéma, au 
concert. C’est un type très particulier d’attention. C’est une attention extrêmement 
particulière puisqu’elle vous abstrait complètement de toutes les formes 
attentionnelles dont je vous parlais tout à l’heure. 

Ce matin, j’ai vu une dame dans le métro, j’ai adoré cela – pas ce matin parce que je 
n’étais pas dans le métro ce matin – hier, à la Gare d’Austerlitz, je me rendais à la 
Maison du Cher, une dame était en train de lire le journal et je me suis dit « mais elle 
va se casser la figure dans l’escalier ». Mais non, pas du tout parce qu’elle arrivait 
très bien, mais elle n’était pas dans le monde, elle était dans le journal ! Je venais de 
lire un texte de Proust qui s’appelle « Sur la lecture », que je vous recommande de 
lire, qui est un texte absolument merveilleux, où il explique comment on disparaît du 
monde quand on est en train de lire. C'est-à-dire que l’attention est captée et fait 
disparaître l’attention à tout le reste.  

Une œuvre est une attention qui suspend les modes attentionnels pour en imposer 
un autre, pour en imposer, peut-être pas, mais pour en faire surgir un autre et je 
dirais donc que c’est un mode de la surpréhension. Une œuvre ne se comprend pas : 
elle vous surprend. Ce qui œuvre dans une œuvre est de l’ordre de la surpréhension, 
pas d’une compréhension. Cela ne veut pas dire qu’il n’y a rien à comprendre ou qu’il 
ne faut pas comprendre, mais s’il y a des choses à comprendre, le matériau qu’il y a 
à comprendre suppose quelque chose qui est d’un autre ordre que la compréhension 
que j’appelle la surpréhension. Cela vous dépasse. Une œuvre vous dépasse. Une 
œuvre est un objet de désir. L’œuvre vous dépasse comme l’homme ou la femme 
que vous aimez vous dépasse. Si vous l’aimez, il ou elle vous dépasse. Sinon, ce 
n’est pas de l’amour, c’est un contrat de mariage, un arrangement entre familles, tout 
ce que vous voulez. Cela existe. Il y a beaucoup, malheureusement de cela. 
Cependant, l’œuvre est de cet ordre-là. 

L’œuvre, autrement dit, est un évènement de votre désir si on le dit dans le langage 
de Freud, cela procède d’une économie libidinale. C’est ce que dit Freud. Freud dit 
que l’art en général, la culture, sont les formes les plus élevées de la libido, les 
formes les plus sublimées, les plus désintéressées, même pas de satisfaction 
sexuelle. Faire l’amour avec une œuvre n’a absolument pas de sens ! Bien sûr, 
Pygmalion rêve, mais ce n’est qu’une statue. Il n’y a même pas de jouissance 
sexuelle. On ne jouit pas d’une œuvre. Il y en a qui veulent jouir d’une œuvre, 
Pinault, etc. Oui, eux veulent jouir des œuvres. Ils veulent même gagner de l’argent 
avec. Cela s’appelle les philistins. Cela n’a aucun intérêt. 
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Alors, « L’adresse au public » qui est le sujet de ce séminaire, est aussi le sujet de 
l’IRI, on m’a demandé, Bruno Racine en l’occurrence, Président de la Bibliothèque 
Nationale de France m’avait demandé de créer au Centre Pompidou. 

« L’adresse au public » est notre programme de recherche – je suis dans un Institut 
de Recherche – et nous considérons qu’il faut travailler aujourd’hui sur l’adresse au 
public parce qu’elle est devenue un sujet mystérieux. 

Pourquoi un sujet mystérieux ? J’ai tendance à poser qu’il n’y a plus de public. Vous 
allez dire que je suis gonflé, que vous êtes du public et que vous n’existez pas. Si, 
mais c’est une tendance. Il y a une tendance à ce que le public disparaisse et soit 
remplacé par l’audience, c'est-à-dire par un autre mode attentionnel que l’attention 
qu’un public porte aux œuvres. Notre thèse, à l’IRI, et ARS INDUSTRIALIS – parce 
que je suis aussi Président d’ARS INDUSTRIALIS, je porte ce discours dans ces 
deux organisations – c’est que le rapport entre les œuvres et leur public change dans 
le temps. 

Par exemple, le rapport du public de la Renaissance aux œuvres littéraires ou 
picturales n’est pas du tout le rapport grec qui n’est pas du tout le rapport que l’on 
pourrait trouver en Afrique ou en Chine, etc. Cela ne veut pas dire qu’il n’y a aucun 
rapport. Il y a évidemment un rapport. J’ai tendance à penser que dans tous les cas, 
cela œuvre, que dans tous les cas, il y a un type attentionnel d’un autre genre. 
Quand un Shaman – parce qu’un Shaman œuvre – est en train d’œuvrer, il produit 
des phénomènes que l’on pourrait rapporter à ce que Claude Lévi-Strauss appelait 
« l’efficacité symbolique » y compris de vous soigner parce que Lévi-Strauss dit « Le 
sorcier indien fait la même chose que Freud avec l’hystérique ». Cette personne qui 
est venue le voir, qui a une maladie, etc., il va faire des tas de pratiques rituelles et 
finalement, il va extraire la maladie, il va la faire partir. On appelle cela de la magie, 
mais pour nous, les Occidentaux, cela n’existe pas. Lévi-Strauss dit que non, c’est 
plus compliqué que cela. Depuis Freud, on sait que finalement, il y a des 
phénomènes. Par exemple, on a pu guérir des paralytiques qui étaient hystériques, 
mais qui étaient paralytiques quand même par la parole donc par la pure efficacité 
symbolique. 

Alors, efficacité symbolique des œuvres d’art, c’est un sujet très important qui est 
commun à toutes les formes d’œuvres à mon avis, dans toutes les sociétés, mais les 
conditions de cette efficacité symbolique varient énormément dans le temps, comme 
dans l’espace. D’ailleurs, aujourd’hui encore, on a beaucoup parlé au déjeuner d’art 
dans le territoire et en particulier de ce que fait Fred Sancere avec, derrière le hublot. 

Ce genre de problématique, pour nous, n’a absolument pas de sens, mais ce n’est 
pas simplement parce que le Centre Pompidou serait en retard. C’est possible, 
pourquoi pas ! C’est aussi parce que nous sommes dans une grande métropole, etc., 
que les problèmes ne se posent pas du tout dans les mêmes termes. L’art est 
toujours situé dans un temps et dans un espace. Si nous ne tenons pas compte de 
ces choses-là, on parle de manière extrêmement générale et abstraite qui n’a pas 
grand intérêt. Dans cette situation que j’emploie presque au sens de Jean-Paul 
Sartre, ici, de l’art, il y a des surdéterminations dont je pose avec l’IRI qu’il faut les 
prendre en compte impérativement sinon, on ne comprend pas ce qui se passe et qui 
sont des surdéterminations que j’appelle organologiques.  

Je vais préciser ce que j’appelle l’organologie. Toutefois, avant de le préciser, je 
voudrais préciser aussi que si je suis venu là pour parler, dans ce séminaire, sur la 
très aimable invitation qui m’est faite, c’est parce que je pense qu’il est important de 
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parler de ces questions. Le sujet m’intéressait vraiment beaucoup, outre que 
maintenant, je suis de la région du Centre et que je me suis dit que c’est bien de 
venir dans une de mes capitales. Je suis venu pour parler d’une situation d’urgence 
que je considère gravissime et qui doit faire l’objet d’un combat ! 

Cette situation d’urgence est que ce rapport entre les œuvres et leur public dont je 
disais tout à l’heure avec le temps, à notre époque, il a changé à tel point qu’il est 
devenu impossible. J’exagère un petit peu, des choses se passent. Des choses sont 
possibles, mais il tend à devenir sinon impossible, extrêmement difficile. Il est 
extrêmement difficile pour les artistes, pour les savants aussi parce qu’il n’y a pas 
que des œuvres artistiques, il y a des œuvres de l’esprit, au sens large, pour les 
politiques aussi parce qu’il y a des œuvres politiques. 

Œuvrer veut dire faire des choses, transformer le monde. Il est extrêmement difficile 
aujourd’hui de créer un rapport entre une œuvre artistique, intellectuelle, politique et 
un public dans la mesure où un consumérisme culturel s’est développé qui détruit 
l’attention d’une manière systématique, je dirais même systémique. Pour reprendre 
un terme, quand on a parlé de la toxicité systémique des subprimes, c’est le petit 
bout d’un énorme système de crétinisation généralisée qui est véritablement 
apocalyptique. Je pèse mes mots. Vous le savez bien. 

Ce matin, quelqu’un disait sur France Culture, c’était Herzog qui disait : il faut savoir 
que le 21ème siècle sera très probablement un siècle de guerre. Il faut tout faire pour 
empêcher cette très forte probabilité. Il est très peu probable que la vie apparaisse 
sur Terre, mais elle apparaît. L’Homme est toujours de l’inespéré. C’est toujours 
l’inespéré qui a fait l’Homme, la Vie, etc. La néguentropie est quelque chose de 
totalement improbable. Il n’y a pratiquement aucune chance pour que la vie 
apparaisse sur Terre mais elle est apparue. Il n’y a pratiquement aucune chance 
pour que l’on échappe à la guerre, mais il faut absolument y échapper ! Ce sera 
vraiment la der des der, celle-là. C’est grave ce dont on parle là. On parle de sujets 
extrêmement graves. C’est cela l’enjeu de la culture, c’est cette gravité-là. 

Pourquoi est-ce grave ? Parce qu’un dispositif s’est mis en place, à mon avis, 
comme il n’y a jamais eu dans l’histoire de l’humanité, de captation de l’attention qui 
conduit à la destruction de cette attention. Aujourd’hui, quand vous êtes professeur, 
quand vous êtes artiste, homme politique honnête - il y en a, cela existe - vous êtes 
soumis à un système de liquidation de l’attention du public, y compris de votre propre 
attention. Personne n’échappe à cela. Il y en a peut-être un seul qui y a échappé sur 
le monde entier : Bernard Madoff qui a pris 150 ans de prison. Je dis que peut-être 
qu’il y a échappé parce qu’il connaissait le système, il comprenait comment cela 
marchait. C’est un mafieux, un truand. 

Dans ce contexte-là, la fréquentation des œuvres devient extrêmement difficile parce 
que la fréquentation des œuvres requiert un type d’attention qui est totalement 
incompatible avec le type d’attention très particulière que l’on a appelée le temps de 
cerveau disponible, qui fait qu’on est totalement indisponible aux œuvres. On est 
disponible à Coca, mais pas aux œuvres. 

Je pose, avec l’Institut de Recherche et de l’Innovation et ARS INDUSTRIALIS, que 
cet état de fait a été induit par une situation que j’appelle organologique. 

Pourquoi organologique ? L’organologie, sûrement que vous le savez, est une sous-
discipline de la musicologie qui est l’étude des instruments de musique. J’ai 
généralisé le concept d’organologie à l’époque où je dirigeais l’IRCAM, où je 

 7



CULTURE O CENTRE 

travaillais donc dans le domaine de la musique, pour des raisons que je ne vais pas 
expliquer maintenant. J’en suis venu à développer le concept d’organologie générale 
qui est une méthode de travail, de description, de réflexion, d’analyse de quelque 
chose que j’appelle la généalogie du sensible. 

Pourquoi généalogie du sensible ? Parce que je pense que depuis à peu près 
2 millions d’années qu’il y a des êtres humains sur la terre, la sensibilité se 
transforme. Elle n’arrête pas de se transformer. Les expériences artistiques, et je 
parle vraiment d’expériences artistiques et non pas politiques ou intellectuelles, sont 
des expériences d’élargissement de la sensibilité, de transformation de la sensibilité. 
Évidemment, vous imaginez aisément que si vous arriviez avec une installation de 
Joseph Voice à la Cour de François 1er, vous auriez beaucoup de mal à convaincre 
François 1er qui est pourtant un grand amateur d’art, qu’il a affaire avec quelque 
chose qui a à voir avec ce qui le passionne. Vous auriez beaucoup de mal.  

Il m’arrive aussi de me demander ce que les touristes, envoyés par les tour-
opérateurs au Centre Pompidou, qui passent devant le piano couvert de feutres de 
Joseph Voice au Musée d’Art Moderne, au 5ème étage, voient là-dedans. Cela me 
laisse coi ! 

Quoi qu’il en soit, l’organologie générale est une façon de penser, de raisonner, de 
décrire aussi les histoires, la temporalité de la sensibilité, que j’essaie de mettre en 
œuvre pour comprendre les conditions dans lesquelles la sensibilité se transforme 
avec le temps et comment une généalogie du sensible peut se produire. Comment, 
par exemple, Léonard peut-il conduire à Delacroix qui peut conduire à Manet, qui 
peut conduire à Sésame, qui peut conduire à Voice, en passant d’ailleurs par 
Duchamps ?  

Comment tout cela est-il possible ? Je crois que c’est lié à des transformations 
organologiques qui se jouent toujours ensemble. Le philosophe Gilbert Simondon 
dirait transductivement, c'est-à-dire de manière inséparable ; on ne peut pas séparer 
les trois niveaux. Cela se passe donc sur trois plans différents qui sont les organes 
des individus psychiques que nous sommes, vous et moi. Nous sommes des 
individus psychiques, nous sommes dotés d’un corps. Ce corps a des oreilles, des 
yeux, des mains, un cerveau, un foie, etc., un système neurosympathique, enfin tout 
un dispositif comme cela qui nous échappe d’ailleurs totalement parce qu’il est très 
grandement instinctuel. Toutes sortes de choses se produisent en moi et 
m’échappent absolument. Quand je me mets à avoir faim, il n’y a rien à faire, j’ai 
faim. C’est de la pulsion, cela donne de la pulsion. Si j’avais très faim ou très soif et 
que personne ne me donne à boire, je deviendrais dangereux. Pensez au radeau de 
la méduse. 

Comment faire pour que tout ce qui est très dangereux en moi d’ailleurs, puisse 
devenir quelque chose de bien ? En moi, il y a tout cela, c’est constitué par des 
organes que je vais appeler physiologiques, dont le cerveau fait partie et qui sont en 
relation avec des organes artificiels. Par exemple, cette veste que je porte est un 
objet technique en réalité. Pour vous, c’est un vêtement, mais c’est un objet 
technique, les lunettes aussi, le micro qui équipe ma voix et qui l’amplifie, etc., mais 
aussi la scène sur laquelle je suis assis, les fauteuils sur lesquels vous êtes, le 
rapport entre la scène et le fauteuil. Tout cela surdétermine certainement notre 
relation. Vous le comprenez bien. La manière dont vous m’écoutez et dont je vous 
parle est intégralement surdéterminée par cette situation organologique. Si nous 
étions assis en rond autour d’une table, ce ne serait plus du tout pareil. 
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Par ailleurs, je vous parle – d'ailleurs, je lis un document, je ne lis pas vraiment, je 
jette un coup d’œil dessus – mais je parle à des gens qui sont supposés lettrés. Par 
exemple, j’ai parlé tout à l’heure de Claude Lévi-Strauss, tout cela. Vous savez 
certainement un petit peu qui est Claude Lévi-Strauss. Vous devez savoir qui c’est 
parce que vous êtes au moins un tout petit peu alphabétisé. En France, on ne peut 
pas survivre si on n’est pas un tout petit peu alphabétisé. Il y a des gens qui ne le 
sont pas, mais ils ont beaucoup de difficultés à tenir le coup. Cela veut dire que vous 
avez de la technique qui est rentrée dans votre tête parce que pour être alphabétisé, 
il faut avoir passé des années à avoir intériorisé des techniques par l’orthographe, les 
récitations, etc. 

La technique n’est pas simplement ce qui est en dehors de vous. Marcel Mauss vous 
dirait que votre manière de marcher est totalement technique. Il disait d’ailleurs qu’à 
200 mètres, une femme qu’il regarde marcher, il est capable de dire si elle vient 
d’Asie, d’Afrique, d’Europe, etc., parce que les Asiatiques, les Africaines et les 
Européennes ne marchent pas de la même manière. C’est plus compliqué pour les 
Américains. La marche est une technique que l’on apprend. Cela renvoie à ce que je 
vous disais tout à l’heure de l’attention, c'est-à-dire l’éducation. 

Il y a un troisième niveau justement, en dehors des techniques, dans l’organologie, 
ce sont les organisations. Culture O Centre, la ville de Tours, le théâtre où nous 
sommes, le nouvel Olympia, etc., sont des organisations. Les organisations ont des 
missions. Nous sommes ici chez le Shaman du coin (Rires dans la salle). 

Les organisations en question ont en charge précisément de former l’attention, de la 
protéger, d’obliger ceux qui ne respectent pas l’attention à aller en cure, passer 5 ans 
en prison par exemple à Toulouse, etc. Cela développe des organisations 
particulières dans ces organisations qui sont les institutions éducatives ou culturelles 
comme celle dans laquelle nous sommes en ce moment même. 

Ces niveaux organologiques évoluent dans le temps. J’ai parlé, par exemple, de 
l’écriture en disant que vous êtes certainement plus ou moins lettrés, alphabétisés. 
J’ai une comédienne de théâtre à côté de moi qui ne veut pas entendre parler de 
spectateurs. Le théâtre ne peut pas exister sans l’écriture. Le théâtre est quelque 
chose qui procède d’une déritualisation, d’un devenir profane, c'est-à-dire d’un rite au 
départ qui est sacré. À partir de l’écriture, cela devient, non plus un rite, mais un 
culte, je dis bien un culte parce que la culture est ce à quoi on voue un culte pas 
forcément religieux. Ce culte est conditionné par, c’est ce qui dit Aristote, les gens 
qui vont au théâtre à Athènes savent lire. Le rapport au théâtre, à ce moment-là, était 
textuel, fondamentalement textuel. 

Cela change ! Lorsque Bertolt Brecht par exemple, dans les années 20 – 30, travaille 
à repenser le théâtre, il le pense en fonction du cinéma. Brecht a tout un discours sur 
le cinéma qui repense le théâtre parce que l’organologie change, l’organologie 
technique en particulier. La technique évolue. 

Aujourd’hui dans notre époque, la technique a énormément évolué, je dirais d’abord 
au cours du 20ème siècle. Elle a permis de développer un truc nouveau, très 
important, quand en 1944, Théodore Adorno disait que cela ne pouvait être que 
monstrueux, c’est ce que l’on appelle l’industrie culturelle. 

L’industrie culturelle est quelque chose qui est rendu possible par la technique, une 
technique qui va permettre par exemple, à des gens qui ne savent pas jouer de la 
musique, d’en écouter. Cela vous semble tout à fait naturel d’écouter de la musique 
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sans être capable d’en jouer. Mettez-vous bien dans la tête que c’était impossible, il y 
a un siècle. Si vous vouliez écouter de la musique, il fallait apprendre à jouer du 
piano ou d’un instrument quelconque. Vous allez me dire « non, on pouvait toujours 
aller au bal ». Oui, mais vous jouiez la musique en la dansant. Vous n’aviez pas de 
rapport de consommation, cela n’existait pas. 

Roland Barthes, dans un petit texte, un petit essai qui s’appelle Musica practica dans 
le livre qui s’appelle « L’homme vit et l’homme tue », dit « Oh, Schuman, les pièces 
de piano de Schuman, à écouter, ce n’est pas très intéressant ! ». Je ne suis pas un 
très grand musicien, mais à jouer, c’est fabuleux. Quand vous jouez Schuman, vous 
découvrez un continent musical. Il faut le jouer. En gros, Barthes dit « La musique 
romantique de Schuman, c’est par les yeux et les mains qu’elle se passe ». Il faut 
des oreilles bien entendu, mais ce n’est pas essentiellement dans les oreilles que se 
joue la musique. C’est dans le corps, c’est dans l’instrument, c’est dans un rapport à 
l’instrument. C’est une pratique et c’est pour cela qui l’appelle une Musica practica. Il 
dit d’ailleurs « Tout cela est sinistre, c’est la musique de la bourgeoisie, ma classe 
sociale qui est en train de disparaître, etc. Maintenant, c’est le rock ». Il écrit cela 
dans les années 60, il dit qu’aujourd’hui, la jeunesse joue le rock. Elle ne se contente 
pas de l’écouter. Tout le monde veut faire du rock. 

Moi-même, je n’étais pas rock quand j’étais jeune. A cette époque-là, j’étais jeune, à 
l’époque où Barthes écrit cela. J’étais jazz donc j’avais un sax et je jouais du sax, etc. 
Je n’ai jamais conçu la musique seulement comme une activité de consommation. 

Il est intéressant de savoir que Bartok disait – Bartok est un personnage intéressant 
à tous égards sur toutes ces questions-là – en 1937, à propos de la radio alors qu’on 
lui demandait ce qu’il pensait du fait d’écouter un concert à la radio, « à condition 
d’avoir la partition sur les genoux et de la lire en même temps ». Il supposait que 
vous étiez capable de lire une partition d’orchestre. Il disait « la radio est une horreur 
sauf si on l’agence avec une éducation musicale qui va en faire un nouvel instrument 
de musique et pas d’industrie culturelle ».  

Qu’ont fait les industries culturelles ? Je pourrais vous parler de ces sujets pendant 
des heures, mais il faut que je m’arrête bientôt. Les industries culturelles ont détruit 
les apprentissages organologiques au sein desquels jusque tout récemment, les 
publics nouaient un rapport aux œuvres soit en apprenant la musique au 
conservatoire, mais pas forcément au conservatoire, à la fanfare. Il y avait une 
fanfare tout à l’heure, j’adore les fanfares pour mille raisons, mais j’adore aussi les 
fanfares parce que j’aime bien dire aussi que Pascal Gallois, que vous connaissez 
peut-être, c’est le soliste de l’inter-contemporain, de Basson pour lequel Pierre 
Boulez a écrit une pièce, a appris la musique dans les filatures de Roubaix parce que 
son père était ouvrier dans une filature et qu’il n’y avait aucune entreprise du Nord de 
la France où il n’y a pas d’orchestre. Mon propre grand-père qui était chauffeur de 
locomotive lisait la musique, il avait un instrument de musique. 

C’était une évidence au début du 20ème siècle que tout le monde devait savoir lire la 
musique. C’était évident. Il faut savoir que l’armée avait joué un rôle très important là-
dedans. En 1845-50, un général de régiment avait décidé qu’il fallait que tous les 
militaires sachent jouer de la musique, y compris pour pouvoir les entraîner au 
combat. Vous avez tous vu dans les films de la guerre de Sécession combien 
l’orchestre est très important pour aller au front. Vous savez combien la musique, 
dans les cultures religieuses, compte et combien on doit au protestantisme Jean-
Sébastien Bach, etc. 
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La musique, la peinture, c’était fait pour les cultes. La peinture est essentiellement 
occidentale et cette peinture occidentale est faite essentiellement pour le culte 
chrétien. S’il n’y avait pas eu le Vatican, il n’y aurait jamais eu tout ce que vous voyez 
dans les musées. On ne parlerait pas de peinture. 

Je vous dis cela parce que le rapport à la peinture, pendant des siècles et des 
siècles, est passé par la vie de Jésus. Le petit Marcel, Proust en l’occurrence, a 
découvert la peinture avec les peintures de Guermantes, dans sa petite église de 
Combray, qui s’appelait Saint-Hilaire en réalité. Il allait à l’église tous les dimanches 
et il dit : « la peinture, je l’ai regardée, re-regardée et re-regardée, je l’ai fréquentée 
petit », et à partir de là, il peut écouter Swan lui parler de Elstir, etc. Il a fréquenté les 
œuvres et il les a fréquentées sur des scènes sublimatoires ! 

Que cette sublimation passe par l’armée, par l’église, par l’école, par tout ce que 
vous voulez, c’est une scène sublimatoire qui fait que vous êtes dans le sublime. 
Vous n’êtes pas dans l’ordinaire. Une œuvre œuvre, elle vous met sur un type 
d’attention qui vous fait passer de l’ordinaire vers l’extraordinaire, ce que j’appelais 
tout à l’heure, la surpréhension. L’extraordinaire qui pendant des siècles et des 
siècles fut l’extraordinarité de la vie de Jésus, y compris des miracles et de sa 
résurrection. Depuis la modernité de Manet, c’est l’extraordinarité d’une asperge qui 
n’est plus du tout l’extraordinaire de la transcendance, mais l’extraordinaire dans 
l’ordinaire même. C’est ce que Charles Baudelaire appelle la modernité, mais il y a 
de l’extraordinaire là-dedans. 

Cet extraordinaire de la vie, de l’existence humaine et de cette existence devenue 
totalement profane, cette fois-ci, il n’y a plus du tout de sacré. Jean-Sébastien Bach 
écrivait pour les psaumes, c’est terminé. L’œuvre, au début du 20ème siècle, n’a plus 
du tout de rapport à cela. C’est ce qui cultive une figure que nous appelons à l’IRI, 
l’amateur. 

Je vais accélérer, je voulais vous dire énormément d’autres choses, mais je devrais 
déjà avoir fini. Je viens vers mes conclusions, je n’ai pas du tout dit ce que je voulais 
dire, mais cela ne fait rien, peut-être que l’on y reviendra dans la discussion. 

Une œuvre s’adresse à un amateur, quelle que soit l’œuvre, pas seulement l’œuvre 
d’art. Pour lire une œuvre de géométrie par exemple, il faut être un amateur de 
géométrie. Vous ne lisez pas une œuvre de géométrie comme vous lisez un livre de 
cuisine, encore que vous pouvez être un amateur de recette de cuisine et à ce 
moment-là, vous ne lisez pas le livre de cuisine comme un consommateur de cuisine. 
Vous allez apprécier l’intelligence de cette recette, non seulement en la mangeant, 
mais en la lisant. Un amateur est celui qui voue un culte à quelque chose dont il est 
amoureux, plus ou moins amoureux, y compris sous des formes parfois extrêmement 
complexes. 

C’est un affect qui est en jeu dans la relation à l’œuvre d’art. Cet affect est de l’ordre 
de la passion et de l’amour. Ceci fait d’abord que l’objet de votre amour ou de votre 
passion, s’il s’agit d’un objet de votre amour, de votre passion, disons plus 
simplement de votre désir, c’est un objet qui devient un objet totalement 
extraordinaire ! Un objet de désir est un objet infini.  

En principe, quand on désire un objet – je dis bien désirer et non pas avoir envie de, 
cela n’a rien à voir, on peut avoir envie d’une Safrane, il y a aussi des gens qui 
désirent une Safrane, mais je m’inquiète pour leur santé – c’est que cet objet est 
passé sur un plan de l’infini. C’est un objet infini. Si vous aimez quelqu’un, l’amour 
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que vous avez pour ce quelqu’un est inéluctablement infini ou si, tout à coup, il 
apparaît qu’il est fini, ce n’est plus un amour. C’est éventuellement un attachement, 
une dépendance, vous ne pouvez plus vous en passer, vous ne pouvez pas la 
supporter, mais vous ne pouvez pas vous en passer, mais c’est fini, comme on dit. 

Cette relation-là ne se développe pas ainsi. Développer ce type de relation revient à 
développer un savoir. Un amateur est quelqu’un qui cultive un savoir par rapport à 
des œuvres. Ce savoir qui est, en général, extrêmement modeste et il peut ne même 
pas avoir conscience, va permettre à cet amateur de transindividuer son amour pour 
une œuvre. Ce que je veux dire par transindividuer, c’est qu’il va œuvrer à partir de 
ce qui a œuvré en lui, qui l’a transformé. L’œuvre œuvre dans la mesure où elle vous 
transforme, c'est-à-dire dans un langage plus précis qui est encore celui de 
Simondon dans la mesure où elle vous individue. Nous sommes des individus, mais 
en tant qu’individus, nous sommes essentiellement inachevés. Un individu psychique 
est un individu qui n’est jamais fini. Vous serez fini quand vous serez mort.  

Cela dit, vous pouvez vivre comme des morts vivants, cela existe. Les 
consommateurs sont un peu des morts vivants. Normalement, vous êtes en train de 
vous individuer. Il est parfois difficile de s’individuer, l’individuation qui fait que nous 
nous transformons est même la plupart du temps le résultat de conflits que nous 
portons en nous-mêmes, de toutes sortes de conflits. A un moment donné, vous 
avez les œuvres, c’est un petit peu comme les Shamans, les psychanalystes, cela 
catalyse quelque chose et fait que cela vous fait franchir un petit saut dans 
l’individuation. Si c’est une œuvre vraiment puissante comme cela arrive, cela peut 
vous faire faire un véritable bond dans votre individuation. Cela peut vous 
transformer de part en part. Cela m’est arrivé, je vous parle très sérieusement, à 
travers un livre, d’être totalement transformé. Cela existe. Évidemment, quand vous 
avez subi cela, vous avez envie et vous avez besoin de transformer ce qui vous 
entoure en fonction, de transformer les relations. 

Quoi qu’il en soit, ceci passe par des conditions organologiques. Un amateur est 
instrumenté. Quand je dis qu’il est instrumenté, cela ne veut pas forcément dire qu’il 
joue d’un instrument de musique mais, par exemple, c’est un amateur de cinéma. Il a 
la possibilité de lire l’avant-scène cinéma qui existait à une certaine époque, qui 
n’existe plus maintenant, enfin cela existe, mais est devenu quelque chose de 
totalement inintéressant, ou il y a un Ciné-Club éventuellement et il va pouvoir 
développer une pratique. Cet amateur va pouvoir développer ce passage sur l’autre 
plan où l’œuvre œuvre et qui fait que l’on est dans la surpréhension et que l’on n’est 
pas un philistin, que l’on sait qu’il y a quelque chose qui est sur un autre plan et qui 
nous entretient. 

Même si Dieu est mort, certains pensent qu’il ne l’est pas, d’autres pensent qu’il l’est, 
peu importe. Il n’y a peut-être plus de transcendance, mais il y a encore cela qui 
œuvre et qui ouvre un espoir à mon individuation psychique, mais aussi à 
l’individuation collective, c'est-à-dire au fait qu’il y a encore de l’avenir. Cela œuvre 
encore ! Il y a encore de la promesse, quelque chose d’infini, tout n’est pas 
finitisable. 

Le marché finitise absolument tout. Pour le dire dans le langage des économistes, il 
monétise tout, c'est-à-dire qu’il rend tout, absolument tout, calculable. Pour se 
développer, le marché a développé des technologies de captation de l’attention à 
travers ce que j’appelle des psychotechnologies qui ont conduit à la construction d’un 
psychopouvoir qui a transformé les publics en audience, c'est-à-dire en modèles 
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comportementaux standardisés qu’il faut imposer. Il faut que vous abattiez, vous 
faites le Centre Pompidou pendant deux heures, puis vous allez au Louvre ensuite, 
vous allez à la Tour Eiffel, au Sacré-Cœur et demain vous serez au Château de 
Versailles. Bravo ! Vous êtes cultivés ! 

C’est l’importation dans les institutions culturelles qui sont devenues de petites 
industries culturelles, d’un modèle qui est celui de la captation de l’attention au 
service de la canalisation de cette attention à laquelle on veut faire adopter des 
modèles comportementaux bien spécifiques, puisque cette captation de l’attention 
est faite pour induire des comportements de consommation qui correspondent aux 
intérêts des investissements industriels qui vont permettre d’écouler l’innovation et 
finalement, de lutter contre la surproduction économique, car c’est cela l’enjeu. 

Les industries culturelles auraient été développées pour fabriquer un nouveau 
modèle industriel, qui s’appelle le consumérisme au service de la lutte contre la 
baisse du taux de profit et de la surproduction induite par le capitalisme. Pour ce 
faire, elles ont été obligées de complètement modifier les attitudes que je ne vais pas 
appeler simplement culturelles, mais cultuelles du public qui a désappris à être 
attentif aux œuvres et qui est devenu totalement désœuvré. C’est un énorme 
problème parce que, quand vous avez l’ambition d’avoir une démarche culturelle ou 
artistique, vous avez beaucoup de mal à rencontrer un public parce que ce public 
vise ce que j’appelle une misère symbolique.  

Ce n’est pas simplement dans les quartiers dits sensibles qu’il y a de la misère 
symbolique. Nous subissons tous cette misère symbolique ! Moi-même, je vois bien 
quand je vais voir des œuvres, etc., je ne suis pas attentif, je n’arrive pas à me 
mettre sur le bon modèle, je suis speedé comme on dit aujourd’hui, je ne suis pas du 
tout disponible parce que mon cerveau disponible a été attiré par autre chose - pas 
simplement TF1 que je ne regarde pas - mais il y a toutes sortes d’autres choses. 

Maintenant, je vais m’arrêter vraiment sauf que j’ajoute un mot pour dire : « Nous 
sommes en train de vivre une nouvelle mutation organologique ». Le tournant 
machine de la sensibilité qui fait que nous pouvons écouter de la musique sans en 
faire et que, du coup, on a de plus en plus de mal à l’écouter vraiment parce que ce 
n’est pas évident d’écouter une musique que l’on ne fait pas. Vous avez peut-être 
l’impression que vous l’écoutez vraiment, mais ce n’est peut-être pas si sûr, 
réfléchissez bien, ce n’est pas si évident que cela. Ce n’est pas si évident non plus, 
on voit vraiment des films dont on n’est pas capable de parler autrement qu’en disant 
« j’aime » ou « je n’aime pas ». Au minimum, il faut les revoir. Vous savez à quel 
point la cinémathèque de France a été, la cinémathèque d’Henri Langlois, veux-je 
dire, un lieu où l’on pouvait voir et revoir les films et qui a permis de constituer un 
amateurat du cinéma, qui a donné la nouvelle vague en France. Ce n’est pas rien ! 

Tout cela qui a été liquidé par le tournant machine de la sensibilité, généralisé par les 
industries culturelles où en même temps, il s’est quand même passé des choses 
formidables, qui a produit John Ford et toutes sortes de choses vraiment 
merveilleuses qui sont la grande culture de l’époque où j’étais jeune et que j’admire 
profondément, où aussi le jazz s’est emparé des industries culturelles pour produire 
des choses contre parce qu’il y a des détournements toujours, heureusement. Alors, 
ce n’est pas l’enfer dont je vous parle, ce n’est pas le désert absolu, ce sont des tas 
de choses. 

C’est arrivé à la fin du 20ème siècle, au début du 21ème siècle, à un niveau 
d’exploitation de l’attention, de la libido, tel que cela a totalement détruit l’attention. 
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Vous avez peut-être remarqué que depuis les années 70 ou 80, Hollywood ne 
produit plus que des cauchemars. Ce que l’on appelait l’usine à rêves est devenu 
l’usine à cauchemars. Le grand metteur d’Hollywood aujourd’hui est Linch. Je n’aime 
pas cela, mais c’est un très grand cinéaste, c’est évident. Je n’aime pas cela parce 
que je n’aime pas les cauchemars. Il ne produit que du cauchemar. Regardez tout ce 
qui se produit à Hollywood en ce moment. C’est du cauchemar. 

Si c’est du cauchemar, c’est parce que l’Amérique ne fait plus rêver personne, parce 
que ce système de consommation ne fait plus rêver personne, à tel point que 
General Motors a dû fermer ses portes. On est dans une situation catastrophique, 
absolument catastrophique. Il n’y a plus d’amateurs. Le consumérisme a absolument 
tout liquidé, c’est le néilisme dont parlait Frédéric Nietszche, sauf que des figures 
d’amateurs ressurgissent, mais dans des secteurs inattendus : l’informatique, le web, 
etc. Des pratiques nouvelles se déploient, des pratiques qui ne sont plus du tout des 
pratiques de production et de consommation, qui sont des pratiques qui donnent 
Wikipédia et toutes ces choses-là et où vous avez des gens qui se remettent à se 
vouer par pure passion à des activités. Ils le font ni pour gagner de l’argent, ni pour 
avoir leur connaissance ; ils le font parce qu’ils ont besoin de sublimer, de 
développer quelque chose de l’ordre de la sublimation. C’est une promesse 
absolument formidable pour le monde de l’art, de la culture et de la politique aussi 
d’ailleurs. 

J’aurais voulu, mais je n’ai pas le temps, vous montrer un logiciel qui consiste à 
développer des instruments pour les amateurs, qui tire partie de ces technologies et 
qui tire partie d’un tournant dans les publics d’aujourd’hui, dans l’espace 
contemporain au niveau mondial, qui fait que quelque chose de nouveau est 
évidemment en train de se produire, qui inquiète d’ailleurs énormément l’industrie. 

En ce moment, je suis très souvent invité dans des groupes industriels, etc., pour en 
parler. Cela fait que l’on n’est plus du tout dans le modèle consumériste et c’est un 
enjeu majeur pour les artistes. C’est un enjeu majeur pour les collectivités 
territoriales, d’arriver à articuler les politiques culturelles avec ces réalités-là, non pas 
pour technologiser tout, ce n’est pas du tout ce que je veux dire, mais pour 
comprendre qu’un nouveau mode de vie que j’appelle l’économie de la contribution, 
l’attitude de contribution est en train d’émerger. Dans cette nouvelle façon de vivre, 
l’amateur est en train de se réinventer. 

Je termine vraiment une dernière phrase en vous disant : n’oubliez jamais que l’art a 
été fait par les amateurs ! Si vous regardez le Satyricon de Fellini, les Romains qui 
accumulent ces œuvres, et qui sont en train de constituer le muséum, sont des 
amateurs ! Si vous réfléchissez aux Médicis, la famille des Médicis est constituée 
d’amateurs. François 1er dont je parlais tout à l’heure, est un amateur. Le 
Baron de Quellus était un amateur, au sens officiel, c'est-à-dire qu’il représentait 
officiellement le goût du roi. C’était celui qui est capable d’aimer. C’est ce que voulait 
dire amateur à cette époque-là.  

Aujourd’hui, les amateurs ne sont pas forcément ceux qui font du théâtre amateur, ce 
sont ceux qui sont amateurs de théâtre. Ils ne sont pas obligés de faire du théâtre 
amateur pour autant, même si très souvent cela marche ensemble. Pas toujours, 
mais très souvent. On voit la résurgence. J’adore parler de Vesdun où c’est un 
village dans le Cher qui fait du théâtre. Les gens du village font du théâtre. Ils n’ont 
absolument aucune ambition professionnelle, mais on voit que c’est un village qui se 
soigne, qui se porte bien et ce sont de vrais amateurs. 
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Je pense que l’amateur est de retour, que c’est un message extrêmement important 
pour les artistes. C’est une très bonne nouvelle qui nous donne un peu d’espoir. Je 
suis désolé de ne pas vous avoir parlé de ce dont je voulais vous parler, mais je vous 
remercie beaucoup de votre attention. 

(Applaudissements). 
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